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1. Hotelul Ultima Sansa

In bucataria hotelului Ultima Sansd, cel mai puternic zgomot
care se auzea de obicei era bolboroseala usoard a unui singur ou
care incepea sd fiarba.

Dar astizi, locul rasuna de zbieretele lui Henri Mould', bucétarul-
sef, garbovit de batranete, care incepea sa cheleascd si care dadea
ordine pe un ton rastit in timp ce schiopéta prin bucitarie.

— Seth - tartele alea! Afard din cuptor. Acum! tipa Henri, facan-
du-l pe Seth, ajutorul de bucatar, si se risuceasca pe picioarele-i
desirate si si o ia la goana spre cealaltd parte a bucitariei. In aer,
peste tot in jurul lui, se simtea miros de usturoi cu unt si de carne
prajita, si era plin de un praf alcatuit din faind, ierburi aromatice i
mirodenii. Aburul se ridica in aer, grasimea se intarea, iar tigaile
clocoteau.

Daca Seth Seppi isi dorise vreodata sa fie catusi de putin magic,
atunci acum ar fi fost momentul potrivit. Pentru ca o vrajd prin care
sa se impartd in trei era, cu sigurantd, singurul mod in care sa
reuseasca sa indeplineascd toate sarcinile pe care i le didusera sefii
lui cei scarbosi - morocanosul Henri si cei doi proprietari ai
hotelului Ultima Sansd, tifnoasa si ciudoasa Norrie Bunn si
lingusitorul si zgarcitul de barbatu-sau, Horatio. Parea cd hotelul se
pregitea de-o vesnicie pentru sosirea oaspetilor de seamé din cauza

! Mucegai” (engl., n.tr.)
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carora domnul Bunn se tot didea de ¢easul mortii, iar ziua aceea se
apropia vertiginos.

— Imi mai trebuie piper! Hai, repede, baiete! zbiera Norrie Bunn
de langa cuptor. Sosul de piper zburd prin toatd bucitiria din
lingura pe care o arunca dupa Seth. Parul lui lung, rar si carunt ii
era stréns ¢i dat de pe fata cu trasaturi ascutite. Asuda deasupra
sosului si incerca sa nu stranute.

Macar fiica familiei Bunn, Tiffany, cea cumplit de enervanti, era
plecatd la scoala ei de bucitari de fite, departe de distractia ei
preferata — sa-i mandance zilele lui Seth.

Domnul Bunn diddu buzna in bucitarie, dind din maini si
chiuind: ,,Au venit, au venit!", ca un copilas care anunta venirea
Craciunului, apoi se gribi inapoi in hol.

SI mai socant era faptul ca domnul Bunn purta un sacou rosu-
aprins si pantaloni dungati, nu costumul cunoscut, gri si spalacit,
pe care-l purta in fiecare zi, de ani intregi.

Norrie Bunn isi trase repede sortul, apoi, netezindu-si parul
lung si carunt, iesi in intimpinarea oaspetilor, in hol.

Seth reusi sa fie primul care ajunse la crdpatura din perete prin
care se putea vedea in hol si sa arunce o privire spre oaspetii care
soseau. In timp ce isi lipea ochiul de gaura, auzi zanganitul unor
chei si ii vizu pe domnul si doamna Bunn care ii intimpinau cét
puteau ei mai frumos pe noii oaspeti.

Henri traversa bucdtdria, neobisnuit de iute de picior, il dadu pe
Sethla o parte cu o lovitura de cot in coaste si aruncd o privire prin
crapaturd:

- E chiar doctorul Thallomius, oaspetele nostru VIP? Cel pen-
tru care ne-am spetit muncind? Nu e foarte impresionant. Toatd
munca asta, gemu Henri, apasandu-se usor pe burdihan, imi pro-
voaca gaze.

Seth nu se asteptase ca oaspetele lor VIP sa semene cu un Mos
Crdciun in miniatura. Doctorul Thallomius avea pirul alb, burta
rotunda si ochii luciosi, dar de-abia ii ajungea lui Seth pana la umar.

- Si flacaul dla care-i cu el... ce se mai impauneazi!

Henri spiona in continuare:
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—Cred-ed asta“ipaznicul-pe care'd‘insistat sa-l tarasca dupa el.
Ce mai paznic! Pare a fi la fel de bun ca o gaind. §i ce mustata
caraghioasd are!

- Acela trebuie sé fie domnul Gregorian Kingfisher.

Seth zarise un tindr cu un costum verde-deschis, stramt, cu o
mustata cafenie, foarte mare si deasd si cu cativa pistrui pe nas:

— Asta-i la care a cerut o camera cu un tablou cu oameni care
practica sport.

Oaspetii aveau adesea cereri deosebite, dar era pentru prima
oard cand cineva avea vreo pretentie in privinta tablourilor din
camerd. Impresionan{i mai erau si oaspetii astia! Seth nu vazuse
niciodata atitia oameni cazati. Poate pentru cd, in afara hotelului,
lumea intreaga nu era altceva decat un sir nesfarsit de copaci.

Seth isi amintea de zilele in care hotelul Ultima Sansd era mereu
plin. Pe vremea aceea, tatal lui era bucitar acolo. Pe atunci, oamenii
se bucurau de provocarea de a merge pana intr-un loc atit de
indepartat numai pentru a incerca faimoasele retete ale tatdlui sau.

Seth isi dorea s fie chemat de domnul Bunn ca sa ajute pe cineva
cu bagajele, doar ca sa apuce sa vada pe cineva mai de aproape.

— Inteleg de ce Thallomius a vrut-o pe domnisoara Squerr ca
asistentd, marai Henri, intorcdnd capul si déndu-i lui Seth ocazia sd
mai arunce o privire.

Angelique Squerr tinea capul sus, de parcd si-ar fi facut o intrare
spectaculoasi in fata unui public numeros, de mii de oameni. Parul i
era lung, drept si negru, cu exceptia unei suvite lungi si rosii in partea
dreapti. Arita de parcd fusese pomadata. Oare era vreo vedeta de
film? Sub candelabrul sclipitor, facea griamada de mobild bine
lustruitd din lemn si fotografiile vechi inramate sa para fara valoare.

~ Inapoi la treabd, Seth, se ritoi Henri, luand un cutit si
pregatindu-se de a mai toca niste legume. Altfel ajunge mormanul
ala de vase pand-n tavan.

Dar inainte ca Seth sa apuce sd faca vreo miscare, Henri scapa
un strigat, iar cutitul i cdzu cu zgomot pe pietrele reci ale podelei
din bucatarie.
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O'insecta zburd pe langd nasul'lui-Seth si se izbi de geamul
bucatdriei. Henri se feri.

- E doar o gazd, Henri, zise Seth, indemnind bland mica
faptura spre fereastra deschisd. Parci luase foc, avea o coada
stralucitoare, fosforescenta.

- Nu-i orice gaza, si ochii lui Henri se marird brusc. E un
luciole." Stii ce inseamna asta?

- Vrei sd zici ci e un licurici. Inseamna ca s-o fi pierdut de fratii
lui licurici. E frumos, hai si-1 vezi. Parci-i magic, nu-i aga?

- Dar e induntru! suiera Henri, tamponandu-si fruntea
transpirata. In tara mea, daci zboara un licurici pe geam induntru,
inseamna - inseamnd ca moare cineva.

Henri il apuca puternic pe Seth de brat:

- Seth, 0 sd moara cineva.

', Licurici“ (fr., n.tr.)



2. Supi din capete de peste

Seth isi eliberd bratul din stransoarea lui Henri, care il privea
ingrozit.

— Aia-i doar o legenda, Henri, nu-ti face griji. Nimeni nu va
muri, o sd vezi.

Elibera licuriciul, dar Henri isi lua cutitul de cioplit si fugi,
cuprins de panicd. Seth fu nevoit sd preia sarcina pregatirii
legumelor pentru ospétul din seara aceea.

Cioplitul era activitatea preferata a lui Henri atunci cand era stresat,
iar Seth se obisnuise deja si dea peste un pastarnac transformat intr-o
girafa tantosa sau peste o bucata de lemn ce intruchipa un pui dragalas
de vulpe. Dar de ce se intdmpla asta numai cand avea el nevoie de
Henri s faca o fripturd de pui sau o bucata de carne fripta si o budincd
de rinichi pentru cina?

Seth trecu repede pe langd tigaia uriasa in care bolborosea zeama
pregatitd pentru supa din capete de peste care era specialitatea
hotelului. Capetele carnoase pe care le pregatise Seth mai devreme
asteptau. Ochii lor il fixau de parcd i-ar fi spus: ,Tu crezi cd tie-ti
merge nasol?”

Se opri brusc.

Nasul lui, care adulmeca mirosul de zeama si de mirodenii, ii
spunea ceva important. Fiertura nu iesise tocmai bine. $i nasul lui

nu se insela niciodata.
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Seth ridica - atent -unul” dintre capetele de peste in fata lui
Nightshade', pisica hotelului. 1l strecurd intr-unul dintre multele
buzunare ale tunicii albastru-deschis pe care-o purta pe sub sort. O fi
fost ea destul de stridenta, dar tunica aia era aproape singurul lucru
ce-i mai rdmasese de la tatal lui. Aceea si 0 oglinda care era atat de
inutila, incat uneori pérea ca reflectd ceea ce se intdmpla intr-o cu
totul alta camera.

Lud o linguritd, o afunda in tigaie si duse lichidul la buze. Era
minunat, cald, si-i amintea atat de mult de tatal lui, care risca si
devind o amintire indepartata.

Seth isi amintea de el datoritd mirosului de scortisoard, de
mirodenii §i de toate lectiile, tinute cot la cot, in care copseserd
paine si facusera supa. Ramase cu amintirea tatalui sdu ca o mica
scanteie de iubire induntrul lui, ceea ce era mai mult decat ce stia
despre mama lui. De cate ori se gdndea la ea, simtea noduri de
tristete in stomac. Ea murise pe cand Seth era doar un bebelus, iar el
nu prea avea ce sd-si aminteasca.

Seth se intinse spre polita plind de o grimada haotica de sticle si
borcane de toate formele, marimile si culorile posibile, lua niste
coada-soricelului uscatd si o presdrd in zeama, gindindu-se ca, desi
domnul Bunn nu se satura sd-i spuna cum se ficuse tatil lui de
rusine, niciodata nu-i spunea exact ce anume ar fi trebuit sd faca.

Dar tatal lui Seth fusese cel care inventase reteta de supd si,
avand in vedere ce oaspeti importanti aveau, Seth avea sa se asigure
cd supa era perfect servita. Bucatarul Henri Mould se zgarcea mereu
cu ingredientele si nu reusea niciodatd pe deplin faimoasa reteta a
hotelului. Asadar, aruncAnd o privire pe furis, in spate, Seth se
intinse dupd sofranul din borcanul lung din sticld. In minte ii
rasunau avertismentele repetate ale rautaciosului domn Bunn:
»Foloseste-1 cu cap. Gram cu gram, sofranul costa mai mult decat
aurul”

L original, ,.Nightshade®, ,Umbra noptii” (engl., n.tr.)
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Seth lua-patru méanunchiuri delicate de'sofran intre degete, mai
aruncd o privire temdtoare in spate si le presara in zeama, Zambi
cand vazu supa prinzand o culoare galbena, bogata, multumitoare.

- Bine, bine, Seppi, ce-o sa mai pldtesti tu pentru asta.

Seth tresari, aproape scapand borcanul. Nu avea cum sa
confunde vocea aia pe care n-o suporta sub nicio forma. Ultima
voce pe care se asteptase sa o auda in ziua aceea.

Tiffany Bunn, odioasa fiicd a proprietarilor hotelului, stitea
sprijinita in cadrul usii, cu o atitudine aroganta.



3.S-AR PUTEA SA FIE O BUDINCA

~ Seth Seppi, care freaca tigaile. Cel mai prost ajutor de bucitar
din lume. Vad ca tot aici esti, asa-i? spuse Tiffany plind de dispret.

- Tiffany! baigui Seth, straduindu-se din rasputeri si para
relaxat in timp ce incerca s ascunda borcanul de sofran la spate.
Te-ai intors mai devreme. Merge bine scoala?

Tiffany Bunn se sprijini de unul dintre dulapurile din bucitirie
si-si inclind capul:

- Vaali, ti-a fost dor de mine! Tata m-a chemat inapoi in locul
dsta mizerabil de la capatul pamantului. E o adevarata pacoste cand
este stresat. Crede c-o sa-l ajut. Dar ce dragut! Nu mi-am dat seama
ca si tu numeri zilele, asa cum fac si eu.

Isi fluturd parul superb, lung. Era parul unui inger.

— Chiar trebuie sd...

— Vai, prea ocupat sa stam de vorba? Si eu care tinjeam s te vad
dupa ce mi-am petrecut zilele cam asa: ,,Bate aia, préjeste cealalti

Se apleca spre Seth atit de aproape, incat fruntea ei inaltd ii
atingea umarul.

— Scoala de bucatari m-a invétat un lucru foarte important. Nu e
nimic mai cumplit de plictisitor decét gatitul.

Cea mai aprinsd dorinta a lui Seth era ca talentul lui la gatit si-1
ajute sa plece de acolo. Isi dorea nespus si giteasci feluri de mancare
pentru care oamenii sa facd drumuri de kilometri intregi. Intocmai
ca tatdl lui. Cand Henri era ocupat cu cioplitul, Seth profita de
fiecare ocazie pentru a experimenta. Desi nici micar in vise nu-si
inchipuia ca avea sd ajungd altundeva vreodata.
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—Nu vrei's3 stiidé ce accept sa méa‘intorc-in darapandtura asta?
De ce abia astept sd ma intorc? sopti Tiftany.

Seth strinse si mai tare borcanul cu sofran, in timp ce ea se
apropia atat de mult, incat el ii simtea respiratia pe gat, simtea
mirosul drumului lung pe pielea ei, intr-un amestec de murdarie
din tren cu izul dulce de ciocolaté calda si sandvici cu sunca.

- Sa te vad pe tine, micul meu curatdtor de tigdi. Esti tot in coji
de cartofi si oale murdare pand la coate? Unele lucruri nu se
schimbd niciodata.

Ochii ei albastri erau mari, hipnotici. Pielea-i era de un alb
perlat, iar dintii-i erau sclipitori. Era usor sa-ti scape din vedere cét
de periculoasa era Tiffany cu adevarat - ascundea destula inteligenta
incat sa fie absolut mortala.

— Imi doresc nespus si mé intorc pentru ca e tare distractiv sa
ma gindesc in ce belele mai pot sd te bag.

Se repezi si-] apuce pe Seth de bratul pe care-1 tinea la spate. li
smulse borcanul cu sofran, sucindu-i dureros bratul.

- Dar tu chiar imi usurezi munca, se lingusi ea. Furi de la
bucitdrie?

Puse un deget pe pielea fina de pe obrazul lui, iar pe fata ei
frumoasa apdru un ranjet rauticios:

- Si-acum, ce facem in privinta asta?

- Tiffany - pot sa...

— Pacat ca nu pot sa ti-] tai din salariu. Pentru ca tu nu ai un
salariu, nu-i asa, Seppi? Trebuie sa-ti plitim noi mancarea, pentru
¢ taica-tau ala bun de nimic a disparut si i-a furat tatei cateva dintre
bunurile cele mai de pret.

Seth nu suporta faptul cé il afectau intr-atat cuvintele ei. Dar era
nevoit s ramand acolo. Nu avea unde sd mearga - n-avea nici prieteni,
nici rude. Uneori, avea impresia c-avea sa raméana acolo pe veci.

- Din nefericire, tata incé traieste cu impresia ca pe mine md
intereseazd cuptoarele aburinde si cartile de bucate de la tampenia
aia de scoala. Parintii mei stiu ca-mi distrug viata?

Tiffany Jua o foaie de hartie mototolita si i-o inghesui lui Seth in
mana, dandu-i un bobérnac in frunte cu degetul mijlociu.
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—Cu'toate astea] stiu'canu vrei sa‘Pdezamigesti pe tata.

- Ce-i asta? intreba Seth.

- Ceva numit Pavlova' cu zmeura, spuse Tiffany, privindu-si
unghiile pictate cu modele complicate.

Domnului Bunn ii placea la nebunie sd-si provoace fiica si
inventeze cele mai complicate retete si sa se laude cu cat de bine le
facea si cat de multe invita la scoala ei de fite. Dar ea-I punea mereu
pe Seth sd faca toatd treaba.

Seth puse foaia de hartie dupa ureche.

- Sigur, 0 sa md uit mai tarziu pe ea.

Ceasul ii spunea cd mai erau mai putin de trei ore pani la cina
importantd. Puse niste tarte pe o politd, sa se raceasca.

— Cand iti trebuie? Sa stii ca suntem destul de ocupati, Tiffany.

Tiffany ridica mainile si faicu un pas inapoi.

- Scuze! Gregeala mea.

Apoi se aplecd si-i smulse de dupa ureche foaia de hartie.

-0 sd ma uit mai tarziu pe ea”, il ingana ea, chicotind incet. Sau
ce-ar fi s-o faci acum?

- P3i, cand ai nevoie de ea?

Urmatoarele cuvinte ale lui Tiffany fura acoperite aproape total
de staraitul puternic al cartofilor pusi la prajit.

- Sunt pentru cina de asta-seara, evident. Cred ca va fi o budinca.

Seth se opri si o privi in ochii ei mari.

— Ob, pdi, nu am cum s-o fac, spuse ea, dar sd sperdm ci o si
poti tu, ca altfel o sd-i spun tatei c-ai sterpelit sofranul ala. Si capul
de peste ~ sd nu crezi ca nu am observat. Acum, iei gustiri din
capete de peste crud, Seppi?

Tiffany tatai si clatina din cap.

- Asta nu-i a buna, sau furi pentru mata aia nebund, la care tii
atat de mult?

Seth respird adanc. De fiecare datd, Tiffany reusea in doar cateva
secunde sd-i faca stomacul sa i se strangd in asa hal, incat ii venea

" Prajiturd preparatd in onoarea balerinei de origine rusi Anna Pavlova
(1881-1931), cu ocazia unui turneu prin Australia si Noua Zeelanda. Préjitura este
compusa dintr-o bezea, [rigca bitutd si fructe (n.tr.)
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sd-i traga-un-pumn drept in-dintii aia perfecti. Inghiti in sec. Zambi
totusi si rosti:

- Am pus sofranul in supa numai ca si-i dau gustul care trebuie.
Nu se considera furt. Tatal tau vrea sa-i impresioneze pe oaspetl.

Tiffany apuca deodata cateva dintre tartele pe care Seth tocmai
le salvase.

- Si daci n-ai grijd, o sa fii invinovatit si pentru disparitia
acestora. Desigur, asta daca nu vrei sa ma ajufi cu... imi mai spui o
datd cu se numeste chestia aia?

~ Pavlova?

- Aga. Si daci, si zicem, cap-sec, reusesti sa faci cea mai buna
Pavlova din cite s-au vazut pe lume, atunci poate c-o sd reusesc sa
uit ce-am vazut.

Seth ezitd, privind zambetul rdutacios al lui Tiffany si amandoi
au inteles ci el n-avea de ales.

— S-ar putea si reugesc, dacd tu lustruiesti sfesnicele si aranjezi
masa.

Tiffany raspunse cu unul dintre sunetele care-l scoteau cel mai
tare pe Seth din pepeni - rasul ei ca un litrat.

— Amandoi stim ci nu o sé se intdmple asta, frecdtor de tigai.

Arunci un pateu in aer si-1 prinse in gura, elegant, tinand capul
dat pe spate.

- Daca ai ceva de ficut, am un mic sfat prietenesc. Fa bine si
pune-te-n migcare, nu mai sta aici la flecareala.



